【烏克蘭記者Viktoriia Roshchyna之死】

烏克蘭記者Viktoriia Roshchyna(Вікторія Володимирівна Рощина)2023 年 8 月在俄羅斯佔領區進行採訪時失蹤。半年多後,俄羅斯國防部證實她被囚禁。她於2024年 9 月 19 日在囚期間死亡(1996年10月6日 – 2024年9月19日),烏克蘭戰俘待遇協調總部於10月10日確認 Roshchyna身亡,終年27歲。

2024年10月11日,Viktoriia Roshchyna的同業們200百多人聚集在基輔獨立廣場悼念。他們手持她的照片緬懷她。

Roshchyna是 2022 年 2 月 24 日俄羅斯入侵以來第 13 位因工作而喪生的烏克蘭記者之一,也是唯一一位冒著巨大風險穿越前線,試圖突破俄羅斯實施資訊封鎖的烏克蘭記者。她的遺體在交還時被發現幾個內臟器官失去,身上滿是傷痕。

Roshchyna曾供職於《烏克蘭真理報》,後來自由身(Freelancer)採訪,文章散見於烏克蘭公共廣播電台及 Radio Free Europe(自由歐洲電台)。她四次進入俄羅斯佔領區,2023年8月前往Zaporizhzhia (札波羅熱)調查非正式拘留中心對平民的酷刑,在核電廠附近失聯。當時Roshchyna 逐步掌握對拘留和酷刑負責的俄羅斯佔領者名單,包括俄羅斯聯邦安全局(FSB)特工。

Roshchyna之前曾經撰寫情報人員和僱傭兵為俄羅斯戰爭提供協助,又發表多篇揭露瓦格納集團(Wagner Group)的文章。該集團是一支殘暴的準軍事武裝組織,由俄羅斯總統普丁的盟友領導,曾支持克里姆林宮在敘利亞、非洲和烏克蘭的行動。在文章中她還點名了幾名據稱對佔領區數千名兒童綁架事件負責的俄羅斯官員,記錄了俄羅斯聯邦安全局(FSB)參與任意拘留和折磨Zaporizhzhia核電站工人的行為。

Roshchyna曾供職於《烏克蘭真理報》,後來自由身(Freelancer)採訪。

為尋找真相而殉職的記者觸發13家新聞機構共45名記者聯手,重整Viktoriia Roshchyna走過的路。Zaporizhzhia(札波羅熱)橫跨烏克蘭領土27,183平方公里,從Azov Sea到 Dnieper river。自從2022年,其中三分之二已被俄羅斯軍隊非法吞併。如今被佔領的Zaporizhzhia 被籠罩在前線的濃霧籠罩之下,幾乎沒有任何資訊能夠洩漏。該區域已成為資訊黑洞。

國際記者聯盟估計有16,000 至 20,000 名平民被關進俄羅斯龐大的非正式拘留中心和監獄系統,分佈於29處被佔領土地及俄羅斯境內180多個設施中。大多數被拘留者未經指控而被拘留,他們包括援助人員、記者、企業老闆、當地政治人物、教會領袖以及任何涉嫌抵抗入侵的人。然而在所有圍繞和平談判的討論中,他們很少被提及。Roshchyna認為這個主題沒有被充份報道,是她這次任務的重點。記者聯盟協力採訪50多名從這些設施釋放的平民及他們的家人,俄羅斯及被佔領區合法消息來源,還有因目睹慘劇而辭職的監獄官員。記者透過他們的見證及衛星圖片等重組案情。

《烏克蘭真理報》的編輯Sevgil Musaieva說:「Roshchyna將報導視為一項使命。她是烏克蘭與那些地區之間的橋樑,為當地居民提供了關於當地生活的重要信息。她失踪後,就再也沒有關於那裡發生的事情的報導了。」

Musaieva曾經否決Roshchyna的採訪提案,甚至終至跟她的工作合約。但這些都無法阻止Roshchyna前往Zaporizhzhia核電站進行採訪的決心。對Roshchyna來說,新聞工作是她生活的全部。早於青少年階段入行,又經常報導烏克蘭最重要的議題和事件。曾經在Hromadske共事至2022年的戰爭罪行調查組組長Yevheniia Motorevska說:「她的所有話題都與戰爭、有組織犯罪或對活動人士的起訴有關。她認為記者必須只寫他們親眼目睹的事情。對她來說,與生活在佔領區、生活在戰區的人們直接溝通非常重要。」

當俄羅斯發動全面戰爭時,Roshchyna正在Shchastia 的 Luhansk Oblast報導,該州是當時最早被佔領的城市之一。後來,她為多家烏克蘭媒體報導俄羅斯全面入侵,有時甚至冒著生命危險前往俄羅斯佔領區。

2022 年 3 月,Roshchyna在離開被佔領的Berdiansk前往被佔領的Mariupol時被俄羅斯聯邦安全局 (FSB) 官員拘留了 10 天。獲釋後,她在《#Hromadske》的專欄中寫道,儘管受到俄羅斯人的威脅,但她「並不感到害怕」。她寫道:「由於不確定性和浪費的時間以及無法工作,我感到絕望。」

雖然經歷過危險,但是Roshchyna在報導真相與個人安危之間,她還是選擇前者。

Roshchyna遺體被標記為「#身份不明的男性」。法醫檢查後認定是女性,DNA% 鑑定 99.999吻合Roshchyna的身份。她的屍體曾經在俄羅斯進行屍檢,還有擦傷、瘀傷、刀傷、肋骨斷裂,腳上有電擊燒傷的痕跡。

2025年2月Roshchyna遺體被送回烏克蘭,冷藏卡車排成一排運送著俄羅斯移交的 757 名烏克蘭傷亡者的遺體。所有男性遺體的被標示都很清晰,唯獨Roshchyna遺體被標記為「#身份不明的男性」。法醫檢查後認定是女性,DNA% 鑑定 99.999吻合Roshchyna的身份。她的屍體曾經在俄羅斯進行屍檢,還有擦傷、瘀傷、刀傷、肋骨斷裂,腳上有電擊燒傷的痕跡。Roshchyna留長髮,髮梢染成金色,如今她的頭髮被剃了。更可怕是死者大腦、雙眼和部分氣管缺失,法醫解讀為掩蓋被勒死或窒息的死因。頸部瘀傷可能是由於舌骨骨折,一般由人為勒頸造成。屍體上標籤寫着俄文縮寫「СПАС」,代表心臟動脈系統性損傷,可能是俄羅斯病理學家確定的官方死因。又由於屍體被雪藏多月,進一步掩蓋了死因。

烏克蘭當局宣佈會以謀殺及戰爭罪方向調查事件。

據烏克蘭官員、聯合國和人權活動人士稱,Roshchyna有八個月被關押在俄羅斯南部的塔甘羅格( Taganrog)SIZO-2 監獄。根據法庭記錄和監獄採購文件,以及對烏克蘭調查人員、俄羅斯律師、歐洲情報官員和九名前塔甘羅格囚犯的採訪,在戰爭的大部分時間裡,塔甘羅格拘留中心一直是系統性身體和心理虐待的場所。

聯合國酷刑問題特別報告員Alice Edwards表示:「我記錄了嚴重的酷刑案件,包括模擬處決、各種毆打、電擊耳朵、生殖器和身體其他部位、水刑,以及威脅、實際強姦和性暴力。 我將這些稱為俄羅斯戰爭政策的一部分。這是有組織的,系統性的。」

被關在塔甘羅格的戰俘Yevgeny Markevich聽到Roshchyna在牢房裡與警衛對話。「她當面對獄警說,『你們是佔領者,你們闖入我們的國家,你們正在屠殺我們的人民…我永遠不會與你們合作!』」Markevich很震驚:「她可能因為自己是女人才這樣說。如果我說了那樣的話,他們肯定會當場殺了我。」

Yevgeny Markevich指出任何烏克蘭愛國主義的表現都會招致辱罵,包括說烏克蘭語、有支持烏克蘭的刺青或拒絕承認俄羅斯吞併克里米亞。他記得自己聽過毆打的場景,當時囚犯們被毆打得非常激烈,甚至「準備將自己的國籍改為俄羅斯」。有前囚犯稱,俄羅斯獄警在每日牢房檢查中以及在指定用於審訊和酷刑的房間裡實施虐待。

Victoria Roshchyna 被關在一個10×16 呎的空間裡,和另外 2-4人每天受到虐待。
有囚犯不接受指令的會被加刑,被縛在這些刑具上毒打
房間裡有一個浴缸,Shylyk記得俄羅斯警衛將她按在水下,直到她失去意識。她被警棍的刺痛聲吵醒。她說警衛打斷了她的四根肋骨。

另一名37 歲的前戰俘Mykhailo Chaplya 曾經在塔甘羅格( Taganrog)SIZO-2監獄被關押兩年,他目睹獄警如何將囚犯折磨到極限。反抗的被拘留者遭受額外的虐待,包括被吊在橫桿上毆打。倖存者Taraniuk指出,審訊由一群蒙面俄羅斯警察進行,他們使用手銬、電擊槍和警棍逼供。《華盛頓郵報》依賴六名倖存者重組監獄內部設施,刑具及狹窄的囚室。(見附圖)

有前囚犯表示強迫裸體、性羞辱和強暴威脅也是審訊經驗的一部分。一名平民婦女描述她被坐在凳子上,周圍有大約 20 名俄羅斯審訊人員和警衛,而一名赤身裸體、被捆綁的男囚犯被迫「靠在她身上」。她說,旁觀者毆打並嘲笑她們倆。

30 歲的前海軍陸戰隊員Julian Pylypei回憶說,他無意中聽到俄羅斯獄警討論「一名在審訊中死亡的人」。前戰浮 Mykhailo Chaplya說,他有時會聽到俄羅斯警衛拖著屍體沿著走廊走,屍體在石頭地板上發出拍打的聲音。Taraniuk說「有些人無法接受,就在牢房的鐵欄上上吊自殺了。」

一名30歲前海軍Julian Pylypei 聽到屍體被拖行的聲音,有些囚友選擇上吊自殺。

2024 年 4 月,在近八個月杳無音信之後,Roshchyna父親Volodymyr收到消息他的女兒被關押在塔甘羅格(Taganrog)。不久之後,根據烏克蘭議會人權事務專員Dmytro Lubinets 發表聲明,俄羅斯當局和紅十字國際委員會證實Roshchyna已被拘留。

10 月 10 日,Volodymyr Roshchyn收到俄羅斯當局的一封信,信中說他的女兒已經死亡。這位父親拒絕接受這消息。他向俄羅斯當局發信,要求調查她的下落和所受待遇,他的請求被拒絕。他要求額外的DNA測試以確認屍體身份。

12 月,保護記者委員會收到塔甘羅格監獄負責人Alexander Shtoda 的信,信中稱沒有記錄顯示Roshchyna被關押在 SIZO-2。Volodymyr Roshchyn今年一月份收到了來自Shtoda的第二封信,信中稱「Roshchyna現在和過去都沒有出現在 SIZO-2 的記錄中」。

記者們要求監獄長回應,Shtoda拒絕評論。

Roshchyna 在《烏克蘭真理報》一位拍檔Nataliya Gumenyuk說:「她冒險不是因為勇敢或期望獲得認可,而是她相信這是她的職責。」同事們說沒有了Roshchyna,有關俄羅斯在被佔領土上所作所為的第一手報道就大大減少了。

2024年10月11日,Viktoriia Roshchyna的同業們200百多人聚集在基輔獨立廣場悼念。他們手持她的照片緬懷她。有行家說:「Roshchyna是那種不會等待編輯派遣任務的記者,一旦有事發生就會趕到現場。無論是抗議、衝突還是犯罪現場,她都勇於接受艱鉅挑戰。」

烏克蘭記者Viktoriia Roshchyna無權無勢,採訪資源匱乏。她的不懈努力燃亮了同路人。

Roshchyna 2022 年 10 月獲得國際婦女媒體基金會頒發的「新聞勇氣獎」,為了專注採訪她沒有出席位於洛杉磯的領獎禮。接受訪問時她表示:「自 從2 月 22 日以來,每個烏克蘭人的生活都發生了變化。…幾乎每個公民都成為了士兵,包括記者。我們始終忠於使命,傳達真相。」

2025年無國界記者統計剛出台,烏克蘭在180個國家中排行62。RSF評語指俄羅斯發動大規模入侵嚴重威脅媒體生存,在三年多的資訊戰中,烏克蘭始終站在抵抗克里姆林宮宣傳系統擴張的前線。

世界新聞自由日,我們當記住烏克蘭記者的Viktoriia Roshchyna的堅持,她作出了最高規格的示範。來自13個新聞機構,45名記者的集體報導,已經將部份佔領區戰時罪行記錄下來了。期待有一天涉事者在軍事法庭負上刑責。

今年,香港在全球新聞自由排名140位,首次進入紅色區域,跟排名178位的中國屬同一組別。猶記得三年前的今天,香港大學新聞系系主任Keith B. Richburg在新聞自由日向學生們發信,不是談新聞自由之重要,反而告誡同學們「要學懂做人,學會規避風險」。這位系主任還兼任香港外國記者會(FCC)主席,又因為《立場新聞》取得9個獎項,擔憂對FCC風險太大而取消頒發人權新聞獎。

烏克蘭記者Viktoriia Roshchyna無權無勢,採訪資源匱乏。她的不懈努力燃亮了同路人。《蘋果日報》、《立場新聞》及《眾新聞》倒下以後,部份記者建立了《法庭線》、《庭刊》、《集誌社》、《ReNews》、《大城誌》等小型媒體,繼續優質報導。期望支持新聞自由的朋友們不要忘記訂閱,支持他們走下去。

#烏克蘭 #ViktoriiaRoshchyna #戰地記者 #遺體失去眼球大腦 #戰爭罪行 #Taganrog_SIZO2監獄 #Zaporizhzhia #俄羅斯聯邦安全局FSB #烏克蘭真理報 #SevgilMusaieva #烏克蘭公共廣播電台 #自由歐洲電台 #消失的檔案

報導來源:The kyiv Independent,United24 Media,Forbidden Stories,華盛頓郵報,The Guardian。無國界記者2025新聞自由調查報告。

延伸閱讀:

Russia’s ‘Ghost Detainees’: The Investigation That Cost Viktoriia Roshchyna Her Life 

https://forbiddenstories.org/russia-detainees-investigation-viktoriia-roshchyna/

What we know about Ukrainian journalist Viktoriia Roshchyna who died in Russian captivity

https://kyivindependent.com/brave-and-unstoppable-ukraine-mourns-journalist-viktoriia-roshchyna-who-died-in-russian-captivity/

‘Numerous signs of torture’: a Ukrainian journalist’s detention and death in Russian prison(Guardian)

https://www.theguardian.com/world/2025/apr/29/viktoriia-roshchyna-ukrainian-journalist-death-russian-prison

She tried to expose Russia’s brutal detention system — and ended up dead  Washington Post

A consortium of international journalists continued the work of Viktoriia Roshchyna, who was investigating reports of torture and detention of Ukrainian civilians in occupied Ukraine.
https://wapo.st/4iEutis

子虛烏有的「後三篇」—-《失敗者回憶錄》責任編輯黃瑾瑜否認有「後三篇」

《失敗者回憶錄》責任編輯黃瑾瑜打破沉默,憶述李怡委託她編輯回憶錄的經過。

黃瑾瑜是李怡於《蘋果日報》前下屬,論壇版編輯,兩人合作無間。李怡2021年6月24日在《蘋果日報》撰寫最後一篇稿《怎能向一種精神道別?》,標題靈感亦來自瑾瑜。

2021年底,李怡邀請瑾瑜「幫手做」回憶錄,2022年5月更確定編務範圍,瑾瑜即擔起責任編輯一職。2022年9月26日,李怡於深切治療部向黃瑾瑜託付重任,請她無論如何要將回憶錄編好,臨終前李怡從來沒有提及「口述代筆」。李怡10月5日去世。黃瑾瑜又指李怡撰寫有關《蘋果日報》篇章時,曾經表明「我也就提前在這裏寫《失敗者回憶錄》的尾段」,就是回憶錄的最終章。

作為前《蘋果日報》編輯,兩人都為香港、為同事、為朋友蒙難而悲慟。悻存者的愧疚對離散港人及流亡者不陌生,瑾瑜確信李怡的回憶錄不可能以個人歡愉或揭露疾病及私隱作結。「在這個篇章前後安插語態格局都南轅北轍的內容,是侮辱。大家相信李怡是這水準? 」

//所謂後三篇是對李怡的侮辱

李怡自稱《失敗者》為著作命題,是為了點明他「回顧我一生的追求,卻是不斷的感受理想破滅、價值敗壞的悲哀」,所有篇章都是環繞他的論政生涯,以及他以觀察者身份紀錄的時代變遷,並非甚麼可歌可泣的個人情事。現在出版的《失敗者回憶錄》是李怡留下的完整篇章,他沒有為所謂最後三篇留下任何一個字,這是事實。為甚麼大家不相信眼前所見?卻相信一個在他離世後才被揭露的故事?

李怡走了,他不能再為我們指引或分析甚麼。李怡離開香港,不是由於他邦有吸引因素,而是此地不留人。大家竟會相信李怡撰寫這本一生中最重要的著作時、在香港及他的朋友蒙難時,會選擇記述他如何享受異地生活?如何發展黃昏戀?還公開自己的病況?各位有看李怡的文章嗎?他親筆記述最討厭談及病情。這是回憶錄,不是自傳。

李怡在撰寫有關《蘋果日報》篇章時,表明「我也就提前在這裡寫《失敗者回憶錄》的尾段」,這就是回憶錄的最終章。對所有關心香港的人來說,這都是沉重又沉痛、也是仍未落幕的章節;在這個篇章前後安插語態格局都南轅北轍的內容,是侮辱。大家相信李怡是這水準? ……

《失敗者回憶錄》以文字盛載風雲變幻的年代,是李怡想像未來而撰寫的過去,為香港及後世留下了珍貴資料。李怡應該被討論、被記載、被關注的,是他在這方面的成就以及這本著作的內容,而不是他晚年如何攜伴在台出席晚宴這等不顧個人私隱、而從未被李怡親自公開的事情。//

#李怡 #失敗者回憶錄 #臨終託付
#責任編輯黃瑾瑜 #子虛烏有後三篇
#蘋果日報 #論壇版編輯
#怎能向一種精神道別?
#邱近思 #口述代筆 #一個字都聽不到
#消失的檔案 

「療傷」是虛,「奪產」是實—- 評邱近思的《我與李怡》  程翔   2025年2月22日

李怡逝世後不久,就發生了聲稱是他遺孀的邱近思與他兩個女兒之間的爭執,雙方要對簿公堂,這是大家都不願意看到的事。事件發生後,台灣文化界很多人都對邱近思表示同情,對兩位女兒頗多微詞,這是十分不公的。最近李怡大女小蕾(Wendy)接受了《#廣傳媒》#何良懋 兄的訪問,公開了很多外人不知的事實,人們才看清楚人前人後的兩個邱近思。客觀地看,邱近思的連串行為,確實令人對其人格和居心存疑。

#程翔 #李怡遺產案8500字調查報導

 #療傷是虛_奪產是實_評邱近思的我與李怡

#邱近思 #李怡逝世三天催逼分遺產
#扣留護照威脅 #阻止李怡骨灰運回加

#率先於香港加拿大台灣採取法律行動

#威脅揭露婚外情及李怡私隱以奪產

#李怡彌留期間於兩間銀行櫃員機提取35萬元

#李怡逝世後於戶口移走200萬元

#七個月後於律師會面前後秘密存入未申報李怡戶口

#兩度不誠實申報遺產稅被退回

#偽造文書 #詐欺 #刑事調查 

#李怡 #李小蕾 #李小蓓

#消失的檔案

一場飯局.一篇序文.兩個香港魂

羅恩惠 / 2023年7月28日

袁天佑牧師離世前一週,我們還在互通信息。他的抗癌自述寫了差不多兩年,這次總結化療、放射治療、標靶藥物等方式均無效,寄往美國的基因排序配對藥物亦落空。看似治療無望,寫來卻是雲淡風輕。文末提及會停止治療兩個月,期待睡眠質素改善,調息後再上路。未幾卻被突如其來的「突發性腦出血」奪了性命,享年七十一歲。來去如風,對誰都措手不及。

李怡先生及袁天佑牧師在一年內先後離世,兩位熱愛香港、深耕細作的前輩走了,對港人是巨大損失。借此一角記下我主催的一場飯局,及後李怡替袁牧《走進時代的信仰2.0》一書寫序的緣由,以資惜別。

2017年8月12日,李怡及袁天佑首次會面。一個月後,袁牧請李怡為新書作序。

傳媒人與牧者的距離

雖然同在一個城市,彼此都為信念堅持了幾十年,但李怡與袁天佑並無交集。香港靡靡之音充斥著各個角落,假基督之名行惡的政客很多,神職人員亦不少。李怡曾經撰文狠批這惡俗風氣,難免對教會職能失望。

袁牧二〇一六年退下循道衞理聯合教會香港堂主任牧師崗位後,積極在臉書上分享講章,他形容:「穿上西裝不會變高層,返了教會不會變好人」,這兩句話被傳誦千里。袁天佑又記下光怪陸離:「過去幾年,香港出現一個怪現象,不少人士參政,高舉自己是基督徒。『是否當官,聽從上帝旨意』、『上帝叫我參選』、『天堂有我的位置,因為我做好事』、『建制派是上帝給予我的政治角色』。」

二〇一七年三月,六七暴動紀錄片《消失的檔案》開始在社區巡映,從中文大學博群電影節首映、崇基神學院及宗文社放映,我才有機會認識關心社會的教牧及機構,亦是這機緣認識袁天佑牧師,及時任崇基神學院院長、歷史學者邢福增教授。

從反國教運動、佔領中環及魚旦騷亂,教會對社會重大事件噤若寒蟬。直至反修例運動教牧團及信眾站在前線唱Sing Hallelujah,緩和示威者及警方對峙之張力,外界對基督徒才改觀。袁天佑服務的灣仔教會位於軒尼詩道東西區交通要衝,有「紅磚禮拜堂」之名,是重要地標。過往遊行從維園到灣仔,再下來就是中環,許多市民都會進入教會借用洗手間。猶記得教堂外的空地,常有團體在那裡派發飲用水,為市民打打氣。二〇一四年九月廿八日,警方施放八十七枚催淚彈後,成百上千示威人士湧入教堂地庫、活動室及洗手間。紅磚禮拜堂不純粹方便遊行人士,二〇〇九年教會對面的維景酒店因豬流感封閉,袁天佑亦借出教會讓警方設立臨時指揮中心。

二〇一九年反修例運動,遊行市民都要經過金鐘。著名建制教會向外公告,逢遊行日必將門戶關上,生怕市民內進惹來麻煩,紅磚禮拜堂卻總是開放。九月廿九日「全球反極權大遊行」,我在現場採訪。防暴、速龍及飛虎隊蜂擁而出大抓捕,下午在金鐘道一帶瘋狂發放催淚彈。記者根據錄影統計,每一分鐘約射出二十發催淚彈,拘捕了五十三人,其中「陣地社工」許麗明被控襲警,其餘五十二人被控參與暴動,都在這一分鐘內發生。當天吸入的催淚煙特別多,黃昏進了紅磚教堂沖洗眼睛,義務救護員眾多,特別感激教會雪中送炭,讓我們稍息。

2019年9月29日,香港堂外見黑衫青年就搜身並進行拘捕。
當天是主日,晚堂崇拜在沒有詩班下如常舉行。

一場飯局衍生出一篇序文

李怡一九七〇年一月創辦《七十年代》雜誌社,歷經廿八年,《九十年代》月刊於一九九八年五月劃上句號。一九九五年《蘋果日報》創刊,李怡開始寫專欄,曾任論壇版主編,撰寫社論、小評及「世道人生」專欄,直至報社被關閉,是華人地區最資深評論人之一。二〇一七年八月,我組織了一個飯局,讓李怡先生認識袁天佑牧師、梁永善牧師及邢福增教授,跟好朋友王永祥作陪。

一場三小時的飯局,李怡對敢言的基督教牧者及歷史學者多了認識。

袁牧事後憶述:「幾小時閒談,看見李先生的博學。但是他謙厚隨和,更重要是他對時代的銳見和關懷。」袁天佑在聖保羅書院接受基礎教育,一九七四年畢業於香港大學,除了宗教書籍,袁牧購入最多的,就是由李怡撰寫的時評及散文。成長於認祖關社的火紅年代,袁對時事的關注比許多教牧人員深刻。

邢福增教授是歷史學家,帶來了《從認同到重新認識中國》,李怡思想轉變的文章合集,索取簽名。李怡去年十月逝世後,邢教授在政大近代研究所圖書庫,找到一九五七年至一九六九年《文匯報》,李怡在左派陣營寫的文章,還有給女兒作的詩。

這場飯局令李怡對基督教牧者多了認識,一個月後袁天佑講章結集,邀請李怡賜序。當時距離李生重陽節回加拿大拜祭亡妻只有兩星期,臨行前還要為《一分鐘閱讀》錄音,日程很滿。李怡不願意隨便寫,一是不答應,若答允就要看完全書才寫。最後,李怡寫下《不一樣的心靈觸動》,談年輕時閱讀小說《復活》的體驗,談信仰,並鄭重推介袁天佑的《走進時代的信仰》。

2018年12月袁牧出版《無力的時代,有力的信仰》,筆者代送書。圖為趕稿中的李怡。

後來書出版了,袁牧再次聯絡李怡並親自送書。李生感念,這年代講究禮數的人很少了。李怡去年十月在台灣病逝,袁天佑以「強權永遠不會壓倒真理,黑暗從來沒有勝過光」懷念李怡先生。感慨失去一個真正愛國,愛香港及年輕人的長者。

李怡寫的書序,形容關心社會事務、備受尊敬的袁天佑牧師,深研基督教義,卻自稱「對信仰也只是尋道者,也是個罪人」。許多神職人員,都與社會政治議題保持距離,他們也許想突顯宗教的神聖地位。袁牧師卻以《聖經》教義、以基督徒愛心,關注幾乎所有香港的社會和政治議題,也不迴避教會、宗教領袖和教徒在政治污染下的取向。

兩位深受港人愛戴的前輩惺惺相惜,相濡以沫。李怡的最後歲月,從兩次心臟手術存活下來,拼盡最後一口氣留下《失敗者回憶錄》,要告訴港人及其下一代曾經美好的香港是甚麼樣子。袁天佑七月六日說要暫停治療,拖著病體卻沒有暫停講道。他們的靈魂不論走了多遠,都是不折不扣的香港魂。

2019年12月8日,筆者採訪期間路過紅磚禮拜堂,與袁天佑牧師留影。

2018年10月,《無力的時代,有力的信仰》出版,袁天佑寄語「生命會消失,檔案留永存」。

#李怡 #袁天佑 #兩個香港魂

#羅恩惠 #消失的檔案

金堯如回憶錄之三 「中央文革」領導「反英抗暴」

金堯如:

//在1967年的「反英抗暴」鬥爭中,香港新華社(即「中共港澳工委」)的指示是:輿論領先,發動群眾,組織起來,全面進攻。作為中共港澳工委新聞戰線的黨書記,我在那次文革式的極左盲動的「反英抗暴」鬥爭中當然站在第一線,對港英和對社會上,我的角色當然是「左先鋒」。……

是的,文匯報和我的社論對香港社會和香港同胞貽害很大。這是我一生為革命工作中對人民最大的負疚。不過,我也要說明一點:在黨內,我有不同意見,我曾冒「喪失立場」、「喪失黨性」的危險向港澳工委領導人梁威林和祁烽,以及那個黃光宇的宣傳部多次表達過不同意見,甚至在一些重大的鬥爭場合上發表反對意見。//

(原刊於當代月刊 1993年8月15日)

#金堯如#管見子 #香江五十年憶往

#中央文革領導_反英抗暴

#梁威林#祁烽#黃光宇

#六七暴動#反英抗暴

#消失的檔案

金堯如回憶錄(二)「一左二窄」並非主流—港澳工作錯在反英過左

金堯如1948年派駐香港,負責中共在港之宣傳及統戰工作,公開身份為《#文匯報》總編輯,並以「管見子」筆名撰寫社論。「反英抗暴」(即六七暴動)期間,與港澳工委合作密切,引導輿論與殖民地政府對抗。

1989年北京民主運動,《文匯報》從4月中旬開始詳盡報導。金堯如及社長李子誦等不滿中共鎮壓民運,5月21日於香港《文匯報》以社論「#痛心疾首」四字,開天窗表達不滿,觸發北京及香港百萬人上街,是新聞史上重要一頁。六四血腥鎮壓以後,金堯如、李子誦、程翔等離開《文匯報》建立《#當代》周刊。

這裡連載的是金堯如於1993-1994年於《當代》周刊發表的「反英抗暴」回憶,共12篇。金堯如是當年港共輿論戰的領導,他記憶力強,抗暴背後的角力峰迴路轉,曲折離奇,是重要歷史補遺。

金堯如回憶錄之二 「一左二窄」並非主流

//新華社從50年代初起不僅接管了《文匯》、《大公》兩報,而且陸續辦起了不同調子的《新晚報》、《商報》和《晶報》。《新晚報》以中間親華的態度在一兩年之間便與《星島晚報》相抗衡,《商報》與《晶報》更低調,面向所謂「中間落後」階層,幾年之內便與當時唯一發行量最大的《成報》並駕齊驅。這三家報紙加上《文匯》、《大公》兩報的發行量,在當時已達全港報紙發行量的三分之二。//

原刊於當代月刊1993年7月15日

#金堯如回憶錄#管見子

#香江五十年憶往 #一左二窄並非主流

#六七暴動#反英抗暴

#消失的檔案

金堯如回憶錄(一)「反英抗暴」– 香港的「文革」

金堯如《香江五十年憶往》原刊於《當代》月刊(1993-1994年)

金堯如1948年派駐香港,負責中共在港之宣傳及統戰工作,公開身份為《#文匯報》總編輯,並以「管見子」筆名撰寫社論。「反英抗暴」(即六七暴動)期間,與港澳工委合作密切,引導輿論與殖民地政府對抗。

在反英抗暴即將升級至「炸彈攻擊」時,金堯如與港澳工委指揮部鬥爭路線出現分岐,被梁威林、祁烽批評為「資產階級溫情主義」、「不敢勝利」。1968年被召回廣州軟禁及勞動改造,文革結束後調回香港復職。

1989年北京民主運動,《文匯報》從4月中旬開始詳盡報導。金堯如及社長李子誦等不滿中共鎮壓民運,在《文匯報》以「#痛心疾首」四字社論,開天窗表達不滿。是中港新聞史重要一頁。六四血腥鎮壓以後,金堯如、李子誦、程翔等離開《文匯報》建立《#當代》周刊。

這裡連載金堯如於《當代》發表的「反英抗暴」回憶,有記述、有反省,了解左毒禍害猶具歷史價值。

金堯如回憶錄一:「反英抗暴」– 香港的「文革」

原刋於當代月刊1993年1月15日

鍾劍華 – 檔案或消失 暴動事實還是事實

《蘋果日報》2017-04-25   作者︰鍾劍華 

文章摘要︰

資深傳媒工作者羅恩惠女士幾年之前開始有探索六七暴動的構思,據知原本也是基於對當時參與暴動而背負了罪名的少年犯的關懷。這一個出發點原本應該是十分符合要漂白六七暴動的有心人胃口的。但隨着她對事件的探索及接觸到不同的人物,除了發現有關政府檔案無緣無故消失,也警覺到有力量要把六七暴動的事實扭曲。

Continue reading “鍾劍華 – 檔案或消失 暴動事實還是事實”

安徒:文革香江.夢魘中國

《端》2016-05-19   作者︰安徒 

文章摘要︰

因為香港存在着規模不小的一個「愛國左派」陣營,在商貿、文化、教育和社會組織各方面都舉足輕重。這些「左派」組織受中共指揮,在左搖右擺的路線鬥爭底下,不時有人會因跟不上形勢而犯錯。中英為香港前途談判期間,國務院港澳事務辦公室(港澳辦)副主任李後就指中共在香港工作總結出三次「左傾」錯誤。其中最重要的錯誤就是1967年的「反英抗暴」事件,很明顯它的「錯誤」在於破壞了戰後中共與英國在香港合謀協力維持殖民現狀的政策。這政策名之為「長期打算,充分利用」

(圖片來源:端傳媒)

Continue reading “安徒:文革香江.夢魘中國”

家明雜感:《消失的檔案》還看六七

《明報》2017-04-02   作者︰家明 

文章摘要︰
沒有調查研究就沒有發言權, 《消失》對事實的考證認真,可見羅恩惠花了不少時間爬梳資料、比對報道的版本。像5 月11 日的東九龍騷亂,有13 歲少年(陳光山)被亂石擊中斃命。後來左報竟把死者的名字、死因及死亡的日期全改掉,為的固然是抹黑港英,以便政治動員。

《消失》訪問了前中共地下黨員梁慕嫻,她當年受小說《青春之歌》感染對政治運動充滿熱情,但1967 年8 月商台DJ 林彬被燒死,左報慶祝成功「鋤奸」令她大惑不解,為何有些人的生命對我們可貴,有些卻不值一文?羅恩惠在映後談說,梁慕嫻的訪問他們拍了兩天,第二天是梁自己提出的。梁提出要在鏡頭跟前向香港人道歉。能有這樣的覺悟不容易。

Continue reading “家明雜感:《消失的檔案》還看六七”